eNie dE eLeFaNte

Los niños y los animales tienen en común la ausencia de pasado, dice N.

(Si cuando quiso mirar, la mano se hubiera escondido… Si pudiera aún pensarse el lienzo vacío… Si alguien hubiera dibujado otras piedras en sus murales, si las piedras de sus murales no se hubiesen caído en el camino tan
terremotamente,
quizás hoy él hubiera podido escabullirse y llegar a la gota, la gota que logró distinguirse de los celestes de todos los mares, y de los cielos.
Llegar sin las sales del óxido, sin la corrosión del tic-tac cuando es viernes y son las diez.)