eNie dE eLeFaNte

Suponíanse grandes desterradores a los costados de mi lengua

infinitos seres demoníacos

habitando el filo de la última barrera

coartando

todos

sus derechos

toda posible escucha

declamación

o relectura

Sin embargo

él deglutía mi idioma (antes de irse)

con su idioma.

Fue necesario el puré de frutos rojos sobre las sábanas blancas blanquísimas. Fue necesario en el sueño y en la cama, el puré. Una carta prudente desde el otro lado del llanto, desde el otro lado del mar, desde el otro lado de mí. Quién sabe si lo sabíamos. No sé si lo sabíamos (ni si quiera el saber de sabor, de probar), yo jugaba escondida entre las letras y perdía relojes.

morir

fue a veces

disipar los bordes

(así había sido

-al menos-

cuando ella.)

no es

(ahora)

culto a mis lecturas

que amarte sea

no sentirlos.